然生生断了。
    毛终究还是离开了我，在我们感情出现重大挫败的隔天去了美国。
    诸多因素。没一个像样的。
    “有本事，你立刻买一辆车啊！”毛的气话。
    于是，我咬牙买了辆车。眼巴巴盼着毛从美国回来时，感情能出现转机。
    打从有记忆以来，我就是个生活低能儿。这么说不是上的夸饰修辞，对于日常生活的诸多细节我都恬不知耻地打混过去，也很依赖有毛的陪伴。逛街必须由毛陪着，看电影很喜欢毛陪着，说故事好想有毛听着。说无聊笑话，吃东西，喂狗，旅行，睡觉，买裤子，变魔术，都很习惯要有毛在身边。
    毛最常抱怨，在我身上看不到恋爱的热情。我很歉疚，但“在一起”才是我心中爱情的踏实模样。我固执当个小鬼，固执地习惯有毛的生活，把毛当作家人。最后竟会恐慌，没有毛的存在。
    渐渐地，毛长大了，我并没有。
    当毛在美国玩的三个礼拜，我谨慎恐惧地握着方向盘，小心翼翼在彰化练车，只要没有签书会或演讲，每天深夜都去绕八卦山，逛中山路。心中只有一个信念：“我要去桃园机场接毛毛狗喔。”然后露出小鬼般的灿烂笑容。
    原本开车开得爆烂的我，在信
 <本章未完请点击"下一页"继续观看!>