桌子上堆放着落满灰尘的报纸和几本妇科书籍。窗外是十几棵粗壮的葵花。葵花开了；有蜜蜂在上边采花粉。她给我倒了一杯水；便坐在自己床沿上。我坐在姑姑的床沿上。屋子里有一股香皂的味儿。脸盆架上有一个红灯牌脸盆；脸盆里有半盆浮着肥皂泡沫的水。姑姑的床凌乱不堪；被子没叠。
    姑姑是一心扑到工作上啊。
    是的。
    我觉得像做梦一样。
    我也是。
    你知道王肝的事吗？他给你写过五百多封信。
    听姑姑说过。
    对此你有什么想法？
    没有想法。
    我是再婚；还拖着一个女儿；你不嫌弃吗？
    不。
    要不要跟家里人商量一下？
    我没有家。
    ……
    我用自行车驮着她去公社机关。道路上刚铺了一层破砖烂瓦；自行车蹦蹦跳跳；很难掌握。她坐在车后座上；肩膀靠着我的脊背。我感受到了她的分量。有的人好驮；有的人难驮。王仁美好驮；小狮子难驮。我奋力蹬车。链条断了。心里咯噔一声：不祥之兆！难道我跟她也到不了白头？断链条落在地上像条死蛇。我提着链条；茫然四顾。道路两边是玉米田；有几个妇女；
 <本章未完请点击"下一页"继续观看!>