门提亲时，我的母亲并未出面。
    她望着窗外的庭院，将要开谢的樱花不断从枝头纷落，恍若一场迷人眼目的春雨。
    「朝日子，你知道未婚夫是什么吗？」
    「是什么？」
    「所谓的未婚夫啊，是当我不在了以后，会和朝日子成为家人的人。」
    只有父亲不在场的时候，母亲才会说出这样的话。
    从始至终，父亲在这世上爱的只有母亲一人。
    樱花无声飘落，母亲倚在窗边，慢慢地轻声哼起歌来。
    朦胧的睡意层层叠叠将意识笼罩。
    我已经不记得具体的歌声，但靠在她怀里安静聆听的我，记得空气悠远的共鸣，记得从胸腔彼端传来，虚弱却规律的震动。
    回忆过于遥远，岁月过于漫长。我已经看不清母亲的面容。
    我只记得那个胸腔里的心跳声是怎么逐渐微弱下去，最终静止于虚无。
    ……
    现实中的世界从水面般的黑暗中浮现而出，我意识到自己已经醒过来了，近在咫尺的榻榻米纹理清晰，静稳的烛光将金漆屏风上的花鸟勾勒得栩栩如生。
    ——陌生的房间。
    冰凉的触感从颈间轻轻划过，我没有抬起眼帘，对
 <本章未完请点击"下一页"继续观看!>