人从第一页到最后一页，跟石柱子似地一动不动，虽然所有一切的恶计，碰上这些石柱子都
    破碎了，但石柱子并不能引起人们的同情。一道墙，不管它怎样美丽、怎样坚固，可是当一
    个人要到这墙后边的树上去摘的时候，他就不会去欣赏这道墙了。所以我总觉得最
    珍贵、最生动的东西，是藏在善行后面的……在龚古尔、格林武德、巴尔扎克等人的里
    是没有善人，也没有恶人的，而有的只是一些最最生动的普通人，只是精力充沛得令人惊奇
    的人。他们是不容怀疑的，他们所说的和所做的，都是照原样说和做的，而不可能是别的样
    子。
    这样，我明白了“好的，正经的”书，能使人得到多么大的欢喜，可是这种书我到哪儿
    去找呢？在这点上，裁缝妻子不能给我很大的帮助。
    “这是一本好书呀。”她拿一本阿尔桑·古塞的《抱着玫瑰、黄金与赤血的两手》，或
    贝洛、保罗。德·科克、保罗·费瓦尔的长篇给我。可是我读它们的时候心情非常紧张。
    她很喜欢马里耶特、维尔纳的，但是在我看来，这些都是枯燥无味的东西；我也不
    
 <本章未完请点击"下一页"继续观看!>